藉山林四季轉換，描寫主角自我認同的辯證過程，透過划木的手做活兒，與敬畏自然，隨著主角融入環境的步調，完成安身立命生命命題。
①冬天
主角寒冷孤絕的冬天裡，初由大阪抵達原始的神去村時，身心尚閉鎖著：
第四十四頁，徒步離開神去（村）根本是不可能的任務。
第四十七頁，與喜像蟬一樣伏在樹幹的正中央，低頭看著還站在地上手足無措的我。
第四十八頁，我討厭我自己不敢說不的懦弱性格。無奈之下，我再度抱著樹幹。
②春天
心開始安定於神去的日子，自信心伸展開來，一如春天生機盎然一般：
第五十三頁，（建立自信）他是為了增加我的自信，才要求我修整屋外的防風樹。三郎老爹和巖叔也對我讚不絕口：「對第一次的人來說，成果很不錯。與喜再怎麼厲害，一個人也很難在一天之內就完成。於是，我開始有了「再留在這裡努力看看」的念頭，也對這默默地捆綁落地樹枝的與喜刮目相看。
第六十五頁，豪華的星空令我感到陌生，我有點眼花了。我的逃脫和磕頭似乎都變得微不足道。
第九十頁，當下，我還沒有察覺，在這個小村莊裡，場面話和八卦是村民生活的潤滑劑。
第六十八頁，春天為所有景物增添了節奏。如果說，冬天就像是被一群繁奶奶包圍，那麼，春天就是一百個直紀騎著機車，在身上橫衝直撞。活力充沛，熱鬧不已。
③夏天
快樂燥動，摸索男女情感，把對（山裡的女孩）直紀逐漸了解，與體會山的過程結合。：
第一百四十九頁，坐在斜坡的樹下，眺望在藍天中綠意籠罩著的神去村。然後，聽著茅蜩蟬的叫聲，走在被染成橘色的薄雲下回到村裡。此時，我發自內心的讚嘆「啊！好美，好快樂」。
第一百五十一頁，對了，橫濱家裡打了電話來，問我中元節要不要回去。即使有暑假，我也不想回去，我現在一刻也不想離開神去村。村莊的景象一天比一天更朝氣蓬勃，百看不厭，即使被山跳蚤咬，即使被水蛭叮，我也不想離開。
第一百八十八頁，我的暑假休了兩天就主動回到了神去村。我沒有買手機電池。「你聽到山林在呼喚你嗎？」與喜笑著說。清一哥露出一貫的微笑，不知道他有沒有猜到真相。「我以前在東京的時候也覺得很痛苦。天氣好的時候看到遠處的丹澤群山時，就會聯想到神去的山，整天在想『那裡不知道有沒有養護 ?不知道什麼時候伐木？』。」呼喚我的並不是山，而是直紀的身影。也許對我來說，直紀就像是山。總是令人生畏，讓人不敢靠近一步，但永遠都是那麼美。）
④秋天
收獲的是人與自然調合為一：
第兩百零四頁，起火了！神去小學的後山燒起來了！
第兩百三十三頁，在山坡上走了一個小時左右，身體滲著汗，卻開始微微顫抖。肉體和靈魂似乎漸漸碎裂，化為森林的養分。山裡的空氣震撼了我，讓我不知道自己是誰，身在何處，到底要去哪裡。（…）清一哥知道我第一次正式進入神去山，所以特別呵護我。多虧了他的照顧，我的心情終於平靜下來，我回頭看著清一哥，微微點頭說：「我沒問題了。」
第兩百四十五頁，神去的神明挑中了與喜，准許他砍伐、養護山林，雨山、森林和生長在哪裡的所有動植物的生命都托付給與喜。與喜得到了神去神明的寵愛。伐倒千年杉的與喜會先綻放出神聖的光忙，讓人不由地有如此的感受。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
關於主角心境轉折的書寫：
第四十四頁，徒步離開神去（村）根本是不可能的任務。
第四十七頁，與喜像蟬一樣伏在樹幹的正中央，低頭看著還站在地上手足無措的我。
第四十八頁，我討厭我自己不敢說不的懦弱性格。無奈之下，我再度抱著樹幹。
第五十三頁，（建立自信）他是為了增加我的自信，才要求我修整屋外的防風樹。三郎老爹和巖叔也對我讚不絕口：「對第一次的人來說，成果很不錯。與喜再怎麼厲害，一個人也很難在一天之內就完成。於是，我開始有了「再留在這裡努力看看」的念頭，也對這默默地捆綁落地樹枝的與喜刮目相看。
第六十五頁，豪華的星空令我感到陌生，我有點眼花了。我的逃脫和磕頭似乎都變得微不足道。
作者：三浦紫苑
出版社：新經典文化
出版日期：2011-03-30
http://www.taaze.tw/usedList.html?oid=11100536699
第九十頁，當下，我還沒有察覺，在這個小村莊裡，場面話和八卦是村民生活的潤滑劑。
第一百四十九頁，坐在斜坡的樹下，眺望在藍天中綠意籠罩著的神去村。然後，聽著茅蜩蟬的叫聲，走在被染成橘色的薄雲下回到村裡。此時，我發自內心的讚嘆「啊！好美，好快樂」。
第一百五十一頁，對了，橫濱家裡打了電話來，問我中元節要不要回去。即使有暑假，我也不想回去，我現在一刻也不想離開神去村。村莊的景象一天比一天更朝氣蓬勃，百看不壓，即使被山跳蚤咬，即使被水蛭叮，我也不想離開。
第一百八十八頁，我的暑假休了兩天就主動回到了神去寸。我沒有買手機電池。「你聽到山林在呼喚你嗎？」與喜笑著說。清一哥露出一貫的微笑，不知道他有沒有猜到真相。「我以前在東京的時候也覺得很痛苦。天氣好的時候看到遠處的丹澤群山時，就會聯想到神去的山，整天在想『那裡不知道有沒有養護 ?不知道什麼時候伐木？』。」呼喚我的並不是山，而是直紀的身影。也許對我來說，直紀就像是山。總是令人生畏，讓人不敢靠近一步，但永遠都是那麼美。（摸索男女情感，把對直紀逐漸了解，與體會山的過程結合。）
第兩百零四頁，起火了！神去小學的後山燒起來了！
第兩百三十三頁，在山坡上走了一個小時左右，身體滲著汗，卻開始微微顫抖。肉體和靈魂似乎漸漸碎裂，化為森林的養分。山裡的空氣震撼了我，讓我不知道自己是誰，身在何處，到底要去哪裡。（…）清一哥知道我第一次正式進入神去山，所以特別呵護我。多虧了他的照顧，我的心情終於平靜下來，我回頭看著清一哥，微微點頭說：「我沒問題了。」
第兩百四十五頁，神去的神明挑中了與喜，准許他砍伐、養護山林，雨山、森林和生長在哪裡的所有動植物的生命都托付給與喜。與喜得到了神去神明的寵愛。伐倒千年杉的與喜會先綻放出神聖的光忙，讓人不由地有如此的感受。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
書中關於伐木工作的書寫：
第三十六頁：山林工作通常由四、五個人組成一個工作小組共同進行。
第四十頁，起雪：與喜從清一哥手上接過稻草繩的一端，綁在靠中間的細枝幹上。清一哥壓低了腰，把手上的稻草繩另一端用力拉，杉樹的樹梢就抬起頭。
第四十三頁，雪折 ：樹木因為雪積壓而折斷。
第七十一夜，皆划：就是這樣一定區域內的所有林木都採伐光的作業，而選擇性採划樹木的擇划才是主流。
第一百零六頁，伐木樹倒的專有名稱：面對稜線的方向，將樹木向右側划倒稱為「口斧」，向左側划倒稱為「左斧」。划倒的角度又細分為八個方位。「追駒」是指向右斜上方划倒，「駒逆」是指向斜下方四十五度。水平方向成為很目，正上方為全定位，正下方史地鳥。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
書中關於山林風景的描寫：
第三十八頁，從遠處眺望和實際爬上山，山的表情完全不同。
第六十八頁，春天為所有景物增添了節奏。如果說，冬天就像是被一群繁奶奶包圍，那麼，春天就是一百個直紀騎著機車，在身上橫衝直撞。活力充沛，熱鬧不已。
第九十五頁，夕陽映照的山坡上，金黃色的斑駁光點從樹葉縫隙灑了下來，壓彎了枝頭的黃石棣棠花花也不遑多讓。路旁有一片野薔薇，羞澀地張開五片白色的花瓣，甜蜜的芬芳越過鼻尖。溲疏枝頭結了許多小花蕾，十五公尺高的白蠟樹頂著泡沬般的百花，纏繞在橡樹上的五葉木通蔓藤綻放出明亮的紫色花朵。當然，當時我並不知道這些植物的名稱。（所以後來長住下來了）
作者：三浦紫苑
出版社：新經典文化
出版日期：2011-03-30
http://www.taaze.tw/usedList.html?oid=11100536699
